Archive for the ‘阁楼上’ Category

虚构

九月 18th, 2006

昨天在公车上看到一个翘胡子的外国人。
他的胡子翘得让他像是从童话书里跑出来的。
“说,你从哪个故事里跑出来?”
“你扔下你的杂货店给谁照看?”
“你以为你这副装扮我就认不出你了吗?”

毁灭性的事件发生时,感到的是时间喀嚓断裂了,
不能再回到一秒钟前的完整:茶杯曾经梦见自己破碎;
当真的打碎时,它希望是自己又做了一个不祥的梦。
但这一回却是真的。

(03)“一颗葡萄做的心”

九月 13th, 2006

    稻草人和小豆豆很快就成了好朋友。要是有人看到它们两个在一起,肯定会说:巨人和它的小不点朋友,或者是,小不点和它的巨人朋友。当然,不管人们怎么称呼,都会让它们俩很开心。
    小豆豆先给稻草人讲了自己的身世——一颗能爬到月亮上的豆子,然后稻草人又给小豆豆讲了它想有一颗心的愿望。
    “我知道怎么办。”小豆豆跳着说,“昨天我路过一片葡萄园,那里有好多好多葡萄。我觉得——你应该有一颗葡萄做的心。”
    “嗯,是个不错的主意。”稻草人沉思了一会儿,表示赞同。
    小豆豆一眼就看出稻草人其实十分喜欢这个主意,但它好像不假装沉思一会儿就不会说话似的。
    “那我们赶紧去吧!”小豆豆催稻草人。
    “嗯,好吧。”稻草人慢吞吞地说。
    这一次没有帽子作怪,稻草人很快就带着小豆豆来到了湖水东边的一座葡萄园。

    果然像小豆豆说得那样,这座葡萄园的葡萄长得又大又亮。稻草人趴在葡萄园的土墙上小豆豆钻在稻草人的上衣口袋里。半天,小豆豆没有听见稻草人的动静。
“你不想要一颗葡萄做的心吗?”小豆豆问。
稻草人朝四面望了望,压低声音对小豆豆说:“想啊。可园子里有人,我们会被发现的。”
     “噢——”小豆豆不吱声了。
    过了一会儿,小豆豆感到稻草人开步走了。它偷偷地探出脑袋,发现已经到了一个葡萄架下面。晶莹剔透的葡萄一串串从头顶垂挂下来。
    “真好看!”小豆豆忍不住大声赞叹。
    “嘘——”
    稻草人猫着腰,仰着头,仔仔细细地在头顶的一串串葡萄之间挑选。小豆豆也冒险地探出大半个身子,仰着头帮助它搜寻。
    “我眼睛花了,”稻草人揉着眼睛说,“随便哪一串吧。”
    “不行!”小豆豆立刻反驳,“我们要找最好的,我可不想你有一副坏心肠。”
稻草人只好继续仰着脖子寻找。
    “那儿!”小豆豆指着一串挂得比较高的葡萄,太阳光正照在它的上面,像紫水晶一样透亮。
    “就是它了!”稻草人跳起来,可惜还差一点点才能够得到。
    “跳呀,再跳得高一些!”小豆豆给稻草人加油。
    稻草人先向后退了几步,接着又冲过去猛地朝上一跳,伸手抓住了那串紫葡萄。
可就在稻草人的脚刚刚落地的刹那,小豆豆惊叫起来:
    “不好啦!快跑!”
    稻草人回头一看,一条大猎狗正怒气冲冲地朝它们飞奔过来。

    稻草人喘着粗气,站住了。回头看看,连猎狗的影子也没瞧见。原来猎狗早已经不在它后面了。稻草人一屁股坐在地上,把那串紫葡萄小心地放在了一片草丛里。
    “小伙计,出来吧,我们安全啦!”
    可是没有人回答它。
    稻草人把上衣口袋翻了个遍,也没有找到小豆豆的影子。小豆豆被它跑丢了。
稻草人看着那串紫葡萄,沮丧极了。它决定从原路返回去找小豆豆。但刚走不多远,跑得晕头转向的稻草人就在树林里迷路了,它一直在树林里转啊转啊,直到天黑才钻了出来。
    稻草人朝湖边走去时,最后的霞光也在湖水里熄灭了。它把葡萄轻轻地放在了自己的稻草胸腔里,开始用它来想念小豆豆。多么不幸啊,它首先感到的是一阵心酸:
“唉,小豆豆,你现在在哪里呢?”

(02)“我不是你们的粮食!”

九月 13th, 2006

   
    小豆豆喜欢昂首阔步地走路。
    这一天,它沿着一条小路,昂首阔步地走了一个上午。可是直到太阳爬到了正头顶,它也还没有看到路的尽头。一片小灌木,又一片小灌木;一片小树林,又一片小树林。小豆豆怎么也想不通,这一条弯弯曲曲的小路怎么会这么长。有时小路上慢吞吞走过来一头老黄牛,有时又急忙忙跑过一条卷着尾巴的狗。每当这些庞然大物从小路上跑过,小豆豆就赶紧躲到路边,藏在草壳子里。
    “真危险啊!”小豆豆一面对自己说,一面又昂首阔步地继续朝前走去。
    小路不知道穿过了多少田野和树林,终于在一面湖水前停住了。小豆豆满头大汗,一屁股坐在了湖边。它感到累极了。毕竟小豆豆不是一颗铁豆豆。好吧,那就让它先找一个舒服的草丛,美美地睡上睡一觉再说。

    深秋的湖水清澈透亮,长在湖边的水草也仍然一片青翠。在湖的东边,有一片色彩斑斓的小树林和一块果园,西边则是辽阔的田野。现在,田野上的庄稼已经收割完毕,显得空空荡荡。在一块曾经的稻田里,一个稻草人还戴着草帽,直直地站在那里。它已经足足在那里站了一个夏天了。
    “我的膝盖已经站疼了。”稻草人想,弯下腰揉了揉膝盖。  
    “我吓跑了所有的麻雀,现在我多寂寞呀。”
    望着空空的田野,稻草人感到有点难过。多么寂静的田野呀,只有偶尔一两只小鸟尖声叫着迅速地从天空飞过,看都不看稻草人一眼,更不用说停下来给它打个招呼了。
    “唉,我应该离开这里了。明年这里会有一个新的稻草人。”
    稻草人一边叹息,一边从泥土里拔出了自己的脚。啧啧,它这唯一的一只脚也因为长年埋在土里快腐烂了。走吧,稻草人对自己说。于是它,一跳一跳地(它只能以这种奇怪的方式走)离开了那片自己站了足足一个夏天的田野。
稻草人跳一跳就要停一停,它的脚太疼了,而且头上的草帽也老掉。好几回,它好不容易走出去好远,又不得不原路返回去捡自己被风吹掉的帽子。那是一顶已经十分破旧的草帽,好几处都裂开了,但稻草人就是舍不得丢下。
    就这样,稻草人不知道在田野上兜了多少个圈子,一直到傍晚才勉勉强强地走到湖边。当它在湖边坐下来时,感到自己浑身要散架了一样。从出生那天起,他这还是第一次走路呢。

    稻草人在湖边一坐下来,就开始思考起自己的命运来。要是在人类世界,人们准会毫不客气地给它扣一顶哲学家的帽子,可是在这里我们还是对它友好一点。毕竟,第一、它的心不坏;第二、它现在的心情也不太好。第三、爱好沉思是它从站在田野里开始就养成的习惯。
    不过,稻草人可能不会完全同意我们的意见,因为它现在正在思考的就是,它应不应该有一颗心。也就是说,它其实十分渴望像人一样有一颗属于自己的心。很显然,稻草人已经决定去周游世界了,但它不需要什么行李,而是需要一颗在自己的稻草胸腔里跳动的心。这颗心不仅要愿意跟随它四处流浪,还得经得起长途颠簸。对于它独特的跳跃式的行走方式,恐怕很多材料都是不适合为它做一颗心的。这对稻草人来说,可是一个很难很难的难题。它到哪里去弄到这样一颗心呢?

    就在稻草人想得天昏地暗一点眉目都没有的时候,它忽然听到离自己不远的地方传来了呼救声。
    “救命!”一个细小的声音喊道。
     稻草人一面侧耳倾听,一面朝湖边望去。可它什么也没有看到。
    “救命!”还是那个细小的声音,但离自己近了一点。
    稻草人感到十分奇怪:明明有人在呼救,怎么看不到人呢? 
    “救命!”第三声呼救又近了一点。
    顺着声音,稻草人终于找到了那个可怜的落难者,可眼前的情形却让它不由得^_^大笑起来。

    “快救救我!”
    小豆豆冲稻草人喊道,它正被两只黑色的大蚂蚁一左一右地劫持着往前走。
    “快救救我!”小豆豆又嚷道。
    可是稻草人笑得前仰后合,好像一点也没有来帮它的意思。
    “快走!”一只黑蚂蚁说,“谁也救不了你!”
    “快救救我!”小豆豆扭过头来,眼泪汪汪地对稻草人又说了一遍。它真怀疑这个奇怪的巨人是个聋子。
    “还不老实!”另一只黑蚂蚁恶狠狠地朝小豆豆屁股上踢了一脚,“快走!”
    小豆豆急了,一面拼命挣脱一面大喊:“骗子!”“强盗!”“大坏蛋!”
两只黑蚂蚁像是没听见小豆豆的叫骂,架起它就飞跑起来,眼看着就到了蚂蚁洞口。

    稻草人一看情形不妙,才明白自己无意中看了小豆豆的笑话。它赶紧抢上一步,伸手把小豆豆从劫匪的手上救了下来。简直容易得跟眨一下眼皮一样。两只黑蚂蚁见到了家门口的粮食就要不翼而飞,当然非常不甘心。况且这已经到了它们的地盘,或者它们认为这是它们的地盘。
    “它是我们拾的粮食!”一只黑蚂蚁想和稻草人据理力争。
    “我不是!”小豆豆立刻反驳。
    “就是!刚才我们在湖边捡到的!”另一只黑蚂蚁胆子也大起来。
    “你们是强盗!你们绑架我!”小豆豆愤怒地喊,脸气得通红。
    “我们不会绑架一颗粮食,我们是在搬运一颗粮食!确切地说,是一颗豆子!”    
    黑蚂蚁振振有辞,当然,它们都是说给稻草人听的。
    “我是一颗豆子,但我不是你们的粮食!” 边说小豆豆边朝稻草人靠近了一点儿。
    稻草人一直没来得及开口,它在想自己该怎么解决这个争端。虽然这是一件很小的事,但这只是就它的物理性质而言的,它的意义可非同一般。至少这是一起非常严重的劫持案。而且情形的复杂性还在于,劫持的一方认为自己是正义的。

    思忖片刻,稻草人对两只黑蚂蚁说,“我不能夺走你们的粮食……”
   “对啦!尊敬的巨人先生,它就是我们的粮食,我们辛辛苦苦才在湖边找到它……”
    “但我也不能见死不救。”稻草人接着说,看了小豆豆一眼。
    小豆豆又朝后靠了一点点。它现在感到这个巨人似乎有一副上好的心肠。
    “可是,尊敬的巨人先生,它是属于我们的。这片湖边所有的粮食都是属于我们的。这是我们国王的法令。”黑蚂蚁站稳了脚跟,开始喋喋不休。
    “你们的国王允许打家劫舍吗?”稻
草人问。
    “我们没有打家劫舍,我们搬运粮食是合法的

(01)“我是会爬到月亮上的豆子吗?”

九月 13th, 2006

(现在我所能想到和做到的最好的事,就是给“小不点”讲一个故事。如图所示,小不点今年三岁,大名叫琪琪。)

    在一家农户的墙角,有一棵茂盛的豆角秧。整整一个夏天,这棵豆角秧为它的主人贡献了许多新鲜可口的豆角。但从有一天开始,它的叶子变黄了,一片一片掉落下来,直到最后它奄奄一息地爬在了墙头上。它感觉到这一年的秋风,正从远处刮来,一直掠过了这道院墙。可就在一枚枯黄的叶子下面,有一个被主人遗漏的豆角,随着一天中午的阳光裂开了。从这个幸运的豆荚里,跳出了五颗颜色各不一样的小豆豆。
    豆角妈妈声音沙哑地对这五个欢天喜地的孩子说:
    孩子们,你们好不容易才来到这个世界上。根据我的经验,这个世界很大很大,现在快快离开这里,到你们想去的地方吧!
听了妈妈的话,四颗小豆豆都急忙忙地离开了,只剩下最小的一颗呆呆地站在原地抹眼泪。
    豆角妈妈问小豆豆:你为什么不和兄弟姐妹一起走呢?
    小豆豆哭着说,妈妈,你说的世界这么大,我该到哪里去呢?
    豆角妈妈叹了口气,让小豆豆先留在自己身边,躲在了一片叶子下面。

    时间过得飞快,很快就到了深秋,每天都会有很多叶子从树上落下来,很多鸟从头顶飞过。小豆豆躲在叶子下面,除了感到一天比一天冷以外,和原来住在豆荚里没什么两样。但是它还是经常向妈妈抱怨,一会儿说它不够暖和,一会儿又说它口渴,晚上的时候还会抱怨没有光亮。每当小豆豆嘟嘟囔囔的时候,豆角妈妈都不理会它。她太累了。要不是因为小豆豆,她早已经落掉了最后一片叶子,永远回到土地里去了。这样好多天,豆角妈妈都没有给小豆豆说话。终于有一天晚上,豆角妈妈声音微弱地对小豆豆说:孩子,不管你要去哪里,明天都得出发了。可是小豆豆没有吱声,它已经睡着了。
    第二天,刺眼的阳光照在小豆豆身上,它睁开眼睛,发现头顶是深不见底的、蓝蓝的天空。它呆住了。

    在豆子的王国里,有这样一个传说,据说有一种豆子,它的豆秧可以一直长啊长啊,长到月亮上去。种下它的人也可以一直顺着它爬到月亮上。
豆角妈妈给小豆豆讲这个故事时,小豆豆问,妈妈,你是那种豆子吗?
豆角妈妈笑了,说,我不是。
    小豆豆又问:妈妈,哥哥姐姐们是那种豆子吗?
    豆角妈妈说:是。
    停了一下,小豆豆又问:那,我是那种豆子吗?
    豆角妈妈说:是,当然是。
    那我该怎么办呢?小豆豆又问,望了望半空中的月亮,刚好那是一个月圆之夜。
    到合适的地方去。豆角妈妈说。
    什么地方叫作“合适的地方”呢?小豆豆问。
    到了你就知道啦。
    在那里我就能一直长到月亮上去吗?
    当然,我们都是一颗曾经到过月亮的豆子留下来的种子。

    一个深秋的早晨,小豆豆一跳跳下了院墙,正式开始了它在这个世界上千奇百怪的流浪生活。
    在小豆豆准备走第一步之前,它又想了想那个叫做“合适的地方”的地方和那个一直爬到月亮上的传说。它盘算了一下,决定先闭上眼睛向西走十步,然后再朝南走十步。等它睁开眼,果然发现周围变得不一样了。它想走得更远一些,于是就又闭上眼,向东走十步,又向北走十步。可是等它高高兴兴地睁开眼时,却发现自己又转回到了原地。
    小豆豆心里气鼓鼓的,想,哼,下一次我要朝一个方向走!
    于是,小豆豆又闭上眼睛,昂首阔步地朝南走去,一直走出了院门。

秋日将至及对父母的思念

九月 13th, 2006

screen.width/2)this.width=screen.width/2;’ >

秋日将至及对父母的思念 
                       阿米亥

不久秋天就要来临。最后的果实业已成熟
人们走在往日不曾走过的路上
老房子开始宽恕那些住在里面的人
树木随年龄而变得黯淡,人却日渐白了头
不久雨水就要降临。铁锈的气息会焕发出新意
使内心变得愉悦
像春天花朵绽然的香味

在北国他们提到,大部分叶子
仍在树上。但这里我们却说
大部分的话还窝在心里
我们季节的衰落使别的事物也凋零了

不久秋天就要来临。时间到了
思念父母的时间。
我思念他们就像思念那些儿时的简单玩具,
原地兜着小圈子,
轻声嗡嘤,举腿
挥臂,晃动脑袋
慢慢地从一边到另一边,以持续不变的旋律,
发条在它们的肚子里而机关却在背上
而后陡然一个停顿并
在最后的位置上保持永恒

这就是我思念父母的方式
也是我思念
他们话语的方式

阁楼上的光

九月 12th, 2006

这个地方好极了。太像我想象中的年老。
对一盏灯,想到远远的今天。一切都过去了。
什么是最重要的?在一切中,什么是最重要的?

那时将没有什么比这盏灯的光更重要。舞台已经暗了。
没有它,我就再也无法看见那些流逝之物。

我感到远远地站着一个人。她一直在看着我走向她,最后和她重叠在一起。
“你总会走到我这里来的。”我知道那个重叠的时刻。
就像一个人走进了自己的照片,或走进了书的缝隙里。
我要跟她手挽手,坐到这盏灯边上,给她讲许多的人、事和风景。
我就是一个讲故事的人。
多么欢乐呀多么悲伤呀多么窘迫呀多么美妙呀多么糟糕呀多么不可思议呀多么无可奈何呀多么迅疾呀……

今天我可能过了最豁然开朗的一天。
将要做的事情让我感到承重之力,感到快乐。
从高大的宿舍楼和艺术楼中间穿过,马路上已经空无一人。
月亮照着操场,跑道在月光下回旋,寂静在奔跑。
我几乎要像浮士德一样喊出:足够了,就此停下吧!

傻子,才刚刚开始!这不过是个转场……

云中鹁鸪国

九月 9th, 2006

《鸟》:
两个雅典人因为不满于雅典的体制而四处寻找一个更好的国度:
“你们要找比雅典更伟大的国家吗?”
“不要更大的,要更舒服的。”
最后他们找到化作戴胜鸟的忒柔斯,并鼓动群鸟建立了一个云中鹁鸪国。
云中鹁鸪国横亘在天地之间,掌控着诸神与人世交通的要道,
进而不仅使人类屈服于鸟的统治,甚至连宙斯也交出了王权。
尽管如此,云中鹁鸪国对鸟来说,却也并不如建国之初它们所憧憬的那样,
是个理想之地。反对民主制的鸟照样要被处死,烧烤以后蘸了甜酱浇了油汁,
成为建国者兼统治者雅典人的腹中美味。
但阿里斯托芬的重心却并不在讨论鸟国的成败上,而是借助这一个事件的过程,
讽刺了形形色色的人和事:
诗人、诉讼师,哲学家,舞蹈家,预言家,行政官员,包括诸神,都在受嘲之列。
即便他不以这个故事为题材,他也迟早会在另一部剧中说出那些刻薄话。
他所以能刻薄的起来,大概是因为他一眼就看穿了那么多人的欲求和把戏。