摘录的这一段只是小说的开头。大概花了半个下午，将整篇的小说读完，觉得非常快乐。好像最近说到和想到的那些问题，都在小说里有所涉及。
    比如，那天朋友偶尔说起自己还不知道要干什么。对于多数的人，这简直匪夷所思，怎么会不知自己要干什么呢？不过我想我能明白对方的意思。因为我自己也是这样，有时惶恐起来就找各种各样的事做，不让自己闲下来。不过都坚持不了太久，当然也不会有什么结果。我们都在寻找值得一做的事，值得为之付出生命的事，虽然，已经在延宕中度过了多数的时间。对此，小说里这样写道：
“人活不了一千岁，可我却不知道该从什么地方开始着手。到底干什么好呢？在现在这个阶段，还是暂且打打零工观察观察吧。这主意不错。要是非要我现在立刻就定下来十年以后干什么，似乎有点强人所难，所以我没有做任何决定。社会看来总是偏爱决断快的家伙，那也是没有办法的。我呢，还是先就这么再看看吧。”
    为什么做出一个决定如此艰难？
“最重要的莫过于整体性的真理。寻及局部性的真理从来就不是什么难事。如果人生只要有局部性的真理就够了的话，那决定干什么也太容易了。”
    还有，那天也恰好谈到了塞尚的静物画，朋友以它为例子来解说一种纯粹观察式的诗歌。而这篇小说的名字就是《静物画》，里面的主角佐佐井正是一个“全面地观察世界整体”的人。他低调，冷静，边缘，漂泊无定，像一个物理学家和哲学家的综合体。
    此外还有一个问题，小说中的两个人都在染色厂做临时工。对于按照同一染色方案进行染色的布匹，每一个批次都会有不同的色差。温度相同，时间相同，看上去一切客观的条件都是相同的，为什么会出现这样的差异？晚上看一个讲课的视频，讨论自由意志和决定论，竟然立刻明白他们其实是在讲同一个事。同样的条件，为什么会出现色差？按照决定论的思路，这是不能接受的。人们会继续去追问是不是客观条件的差异造成了这样的结果，实际上却是，“染色是分子和分子的随意吸附结合”，这样的随意组合，自然会导致最终的结果是不一致的。
    这是在《外国文艺》第4期上读到的，在我从前的阅读经验里，从未有过这样的小说。文中的佐佐井，立刻成了我最敬佩的人物。

人生若只如初见。我终于要引用这句烂熟的话了。我仍然记得许许多多昨日情景，从此后要一笔抹去了。留下的只有这一个问题：
    这个世界，到底什么才是美好？

这是没有办法的事，看到两个人纷纷往屎坑里跳，谁也不敢贸然开口。票务员出于职责上前调解。先对老太说，您年纪大不要跟年轻人一般见识。但这好像更提醒了她，凭着年龄优势，她骂起来愈加口不择言。票务员只好又转向女孩：姑娘你少说几句，她年纪大你让着她点。

姑娘已明显处于劣势，闻听此言便先闭了口。不料老太不依不饶，继续口出恶言。二人一来一回，又战了几个回合。不过最终还是姑娘先闭了口。老太终于赢了，稳当当地坐在座位上。车子寂然前行。

我的好奇心又被勾起来，很想知道这个恶言老太长着一副怎样的脸，那脸皮应该有三尺厚了吧。临下车时回头匆匆瞄了一眼，可惜的是我的道行太浅，果然看不穿她究竟是什么妖怪变得，只一普通妇人尔，年纪也不是很大。

那姑娘和我们一起下的车。这让我对她的同情又长了一分。真想跑过去安慰她两句。因为我曾经也被更年老太骂过，伤势比这个轻多了，可是当时几乎万念俱灰痛不欲生。想来这个姑娘现在一定也需要道义援助。虽然刚才我不够勇敢没有挺身而出，但能做一些善后工作弥补一下也好啊。

下车四望，那姑娘已杳无踪迹，倒像是妖仙之类。——但愿若干年后，她不会因为今日一场对骂成了和老太相类的人。这才是最可哀的吧。

后来我想，那位姑娘之所以骂不过老太，多半是因为她远不如后者更无耻的缘故。无耻则无敌无畏——这就是我们现在的游戏规则。

想起小时奶奶常挂在嘴边的话：怎么不知好歹。说的是五岁之后仍然不到茅坑里拉屎，像小猫小狗一样随地解决排泄问题的小孩儿。只要她面色一沉，我们就只能提着裤子，急忙忙往院子外的茅厕跑去，胆战心惊地把脚搭在茅坑上的两道青石板上。从始至终，屏气凝神，不敢下视，唯恐眼晕了掉到坑里去。

也有例外的时候。比如月黑风高，一家人正在白炽灯下温馨地晚饭，忽然有个孩子要上茅房。这时，为了不打扰大局，奶奶会法外开恩，叮嘱道：别跑那么远啦，到房后的菜地去给黄瓜上上肥吧！虽然已经是大赦，但一个人蹲在房后黑漆漆的菜地里，毛茸茸的狗尾巴草在屁股后蹭来蹭去，心里的小鼓还是擂得砰砰直响。

不过，这就是知耻的开端了。亦可以说是一个人进入社会前的基本驯化。如果有人一味地反对这一点，认为这也是对人自然本性之类的压制戕害，那他实在不该在人的社会里生活。应该离群索居或干脆变成一只无拘无束的动物，到草原上撒野去。不过，后者恐怕还真需要一些福分才行，没准每一匹野马的前世，都是觉悟不凡的高人。

我渐渐地感到，人们引为羞耻的，我并不觉得如何；人们不以为然的，我反而觉得简直是太大的耻辱。比方说，看到两个女人那样互相谩骂，我感到自己身为女人也是一种耻辱了。我觉得我的碌碌无为的生活也是可耻的。我无力改变它转而自我安慰也是可耻的。这不是一个好的世界，人人都清楚这一点，在心里咒骂了千万遍，但自己却就是这个世界的一部分（哪怕你死不承认）。这也是可耻的。

细柳的金边

令树林在黑暗中

尴尬地沉默

仿佛赤裸

水边的芦苇已忍不住

啜泣，一次次弯下腰
摸着黑，在河面上打捞

流散的碎银

但谁也无法

再将那流逝的光

重新穿在自己身上
  

这就是我们应称之为

财富的东西

2010.0709