3月 26th, 2006
歌德的《亲合力》：
自然与道德，在最具善意的情形下相遇，也会两败俱伤。
如果说不知道该同情哪一个，是因为二者并存在我们每一个人身上，都合理合情。我们既要求自然的权利，也畏惧它可能带来的后果。对良心安宁的强烈渴望，不会比对爱情的渴望更少。对于一些人来说，道德要求已经成为自然的要求，与他她对食物、对水、对温暖、对爱情的渴求，别无二致。
一个是自我约束的沙绿蒂，一个是追随自然的爱德华。二者的冲突集中在奥蒂丽身上。奥蒂丽死于她对自然与道德的双重要求。也可以反过来说，爱情与道德都要求她，要想获得一方就必须舍弃另一方。如果有半心半意的爱情或道德就好了，或者说如果奥蒂丽是一个半心半意的姑娘就好了。那样她就可以不必死。但任何爱情与道德上的苟且，都是比死更可怕的事。至少对奥蒂丽来说是这样。
如果我们常常说人性是复杂的，那是因为我们害怕这样激烈的冲突，害怕任何一方向我们提出过高的要求。我们把它们彼此隔开，像一个大房间里分隔着小房间一样，让它们互为邻居，和平共处。欢乐的隔壁就住着不安。因此，当我们感到完美时，又情不自禁地要叹息。如果有一天刚巧这对邻居碰面了，大房子的主人就会出来息事宁人。他永远永远舍不得自己这颗心被这样的冲突毁掉。但也许这也正好说明，两者在他心中都是无力的，谁也不能完全充满它，像风充满船的帆一样。两个孱弱的事物，既无法战胜对方，也无法同归于尽，剩下的惟有彼此容忍。宽容，忍耐。
第一次在这里看到歌德说“断念”这个词，是奥蒂丽决定放弃爱德华时提到的。如果奥蒂丽曾对爱情怀有多少希望，这个词现在就包含多少绝望。我们折断一根树枝，不是也需要力量吗？奥蒂丽把自己当做一根树枝一样折断了，我们听到劈啪清脆的断裂声，知道人竟然可以这样取舍，艰难却毫不犹豫。你是否可以试着折一下自己的手指？不必了，人不应该像她那样傻，那样自讨苦吃，那样一根筋。在这个世界上，我们要学会折中，慢慢学，耐心地学。
尤瑟纳尔的《苦炼》
还没有读完。但已经发现它正是我喜欢的文字。我一点也不把它当小说来读。
伊尔宗德是泽农的母亲。泽农是一个教士的私生子，长大后四处流浪，既是医生也是炼金术士，还是哲学家。还是本书的主角。西蒙是后来娶了他声誉扫地的母亲的人。
西蒙对伊尔宗德说：上帝不曾给我们让它的造物受苦的权利。
西蒙对伊尔宗德又说：上帝怎么会给我们让自己受苦的权利呢？
西蒙接着对伊尔宗德说：在这个充满欢笑的家里，您不幸福。我自己的家里非常安静，跟我走吧。