慢光

总要把那件目睹的美好的事记下来，才可以心安。

几天前的傍晚，还在回家的地铁上，本是晴天，忽然下起雨来。雨水汇成的溪流，急急地斜淌在车窗上。忽一会儿，明明还下着雨，太阳却从云缝里出来了，昏暗的世界刹那明亮起来。日本传说里，这样的天气是狐狸娶亲的日子，而我也立刻在想：说不定会有彩虹看呢。

出地铁时，雨已经住了，但又没有完全停。零星的小雨点像乐曲中段的沉吟，酝酿着后面的峰峦叠起。果然，我们刚骑上车，雨又开始下。和刚才一样，是太阳照耀下的明亮的雨，因为没有风，直直地落在身上。我们没有带伞，因此也完全忘记了伞这回事，只在雨地里慢慢地走着。我坐在自行车后架上，看见也有人像我们一样，不慌不忙地走在雨中。

不出所料，我看见了彩虹。在东边偏南的空中，一个很大的半圆的彩弧，横跨云天。在这个圆弧的外面，还有另外一道，只是颜色稍弱。雨仍然在下，却忽然有点什么不一样的感觉，好像天地间之间被一种轻轻的喜悦盈满了。我回想起上次看见这样的虹，已经是六七年前的事。

一辆小摩的，也就是那种专门拉客的三轮车，从我们旁边突突突开过。开车的是一个中年女人，她旁边的座位上，侧坐着一个小男孩，七八岁。忽然，车速慢下来，车调了一个头。将车停住的母亲，一只手放开车把，指着天上，笑着对身边的男孩说，快看，彩虹！男孩仰起的脸上，落满看见彩虹的惊喜。

而后母亲又将车头慢慢转回去，突突突地驶远了。他们的车上没有客人。

我想说的就是那个开摩的的女人。在她停车的那一瞬间，深深地感动了我。

在地铁口开摩的，我印象里一直是男人的活计，但不知从什么时候起，多了几个女人。冬天时，她们裹着快盖到脚面的黄色军用棉大衣，头上围着红色或绿色的方巾，站在敞着门的小三轮前，大声招呼刚出地铁的人。我坐摩的的时候很少。买一次都尽力躲避她们投过来的殷勤目光，仿佛一对上眼，就很难拒绝。但如果我要坐车，会先选择坐她们的车，尽管我也知道，相比之下她们的车技并不是很好。

我一直想，如果不是生活所迫，大概没有女人会来干这个活吧。除了撇开面子招揽客人，与同行竞争，还得横穿几个十字路口，更不用说有时还得和交警城管周旋。还好，即使生活逼迫，她们也找到了这个行当，虽然要冒一定的风险，承受起早贪黑的辛苦，但每天至少都会有可观的收入。要知道，其实还有许多的人，甚至连这样谋生的机会都很难找到。在这片土地上，用辛苦的汗水能换来面包，已经是一件幸事。

实际上，在那个一瞬间，我想起了我的母亲。我想起小时候，她从地里干了一天的活回来，连走路都疲沓沓的，手里却拿着采给我的野花，或是魔法般从口袋里掏出一把酸甜的野果。

因为我们的母亲都是这样的人：尽管要为生存苦苦挣扎，却仍然要在这挣扎的间隙停下来，把世间的美景指给我们看

Posted in 流光正徘徊 | 世间的美景已关闭评论

我最近发现，每个周末，我和树爸爸都要带小树去一趟家附近的儿童商店。每次出来，除了目标商品，总会另有收获。当然，只有一只气球是免费的。刚开始，我并不觉得什么。养小孩嘛，肯定要花钱，并且，如果掏钱包的速度不够果断，都会落入自我谴责之中。觉得自己做了一件对不起小朋友的错事。更不要说后面还跟着一连串的自我怀疑：我到底有没有足够的生产力，来保证小朋友正在日益增长的物质和文化需要？为了暂时打消这种疑虑，我要做的就是，更加毫不犹豫地购买，以让自己产生压力，并寄希望于这种压力能转化为源源不断的动力。

这当然，是愚蠢的。

其实我一直都不是一个熟练的消费者。我不太会逛商场，基本上也不会用淘宝。实际上，我缺乏那种人们不厌其烦地挑选商品的耐心，以及此中的乐趣。这肯定与我小时候拮据的生活有关。幸运的是，我没有在挨过饿之后变成一个胡吃海塞的胖子。节制一直是我日常消费的一项准则。不是有意执行，而是已经成为一种习惯。违背了这一习惯，我会感到不安。所以在别人眼里，我肯定是一个对自己很抠门的人。而另一方面，我也有超出他们想象的慷慨。而在我看来，我不过是把钱用在了它最该用的地方。

小树打破了我这种长期以来维持的平衡上。不过，在一开始的时候，我也以为自己是正确的。毕竟，周围所有的妈妈们都在说，要给小孩最好的成长条件。这当然就包括，吃好的奶粉，穿好的衣服，上贵的幼儿园，玩好玩的玩具。这些简直不需要多加思索。尤其是吃的玩的穿的，贯穿在每天的时时刻刻。随便带着孩子去超市逛一圈，都不会空手而归。有什么理由不满足这个小人儿呢，如果能让他高兴一会儿，哪怕就五分钟？

但我要说的是，NO。

没有哪个妈妈是自动提款机，而每一个小孩更不应该变成时时刻刻都要得到满足的暴君。这么说有点可怕，不过这样一点一点培养下去，恐怕是必然的。

之所以有这样的转变，缘于我最近一次的购物经历。往常一样，我们带着小树走进儿童用品超市。几个售货员（实在地说，他们的导购真多，而超市实际上并不需要那么多导购，对吧？）看见我们进门，都笑容可掬地冲小树招呼：来啦，宝贝儿！那感觉就像我们是在朋友家串门。要知道我多享受这种感觉，而同时我也产生了一种幻觉：这个儿童超市的每个角落都友好亲切，真的像朋友家一样。我简直要忘了它的每个商品背面都还藏有一个小秘密：条形码。

照例，女导购一面问我们需要什么，一面逗着小树。我也兴致盎然地让小树给这位亲切的阿姨摇手招呼，然后告诉她我需要一个奶瓶。她给我推荐了一款软硅胶的粉色奶瓶。由于我选的是一个140毫升的小奶瓶，奶嘴也相应是S号的。但对一岁的小树来说，S的奶嘴流量太小了。我问导购有什么办法把奶嘴的流量变大，她建议我再买一个L的。那么原来奶瓶上的这个怎么办？难倒要白白浪费掉？也许就是在这时，我意识到这位亲切友好的导购员，完全站在推销商品的立场上。我才不是她来做客的客人，我的小树也不是她的宝贝儿。

接下来，她让我心里原本一闪而过的想法清晰化了。

临走时我们路过玩具区，我看到一只小孩可以骑在上面的充气小麒麟，便把小树放在上面。当然，我顺便打听了它的价格。不贵，才五十块钱，现在正在搞促销。导购回答。小麒麟的确很可爱，小树也显出很高兴的样子。但是，我在犹豫：家里的地板已经快被玩具占满了，而小树才刚刚一岁，真的有必要买吗？于是我说，我们不要奶瓶，买这个小麒麟好不好？我的本意只是逗一下骑在小麒麟上的小树，顺口而出。不想，旁边的导购立刻急了：玩具是玩具，奶瓶是奶瓶，怎么能互相替代？语气充满嘲讽挖苦。在一刹那，我立刻断定她肯定认为我是一个抠门的妈妈。而我这个抠门的妈妈竟然一时语塞。她接着又说道：就几十块钱的事，孩子喜欢就带着呗，能玩好几年，我家里就有一个，我孩子三岁了还在玩……但我已经被她彻底搞烦了，她的激将法没有奏效。而我也不打算再挽回一个慷慨大方的好妈妈的形象，我们带小树不假思索地离开了那家儿童超市。当然，一走出店门，我就开始说那名导购的坏话。不过反过来，如果她不是那么赤果果，我还不知道迷醉多久呢。

既然慷慨大方的好妈妈形象已经倒塌，我不介意恢复我的理智，对我的小孩再吝啬一点。我要给她那些真正称得上好的东西，虽然它们有些是用钱换来的，但有些肯定不是。

Posted in 小树呀！ | 1 Comment »

无论何时，时光总是美的。这句话听起来，有点像病句。不过，我不能说得比这个更清楚了。当我的感觉很糟，或者陷入木然之境，会很心痛地感到，时间从我的身体之外，流过去了。就像一条透明清澈的河，从我面前的虚空中缓缓飞过，而我不在它的光芒之中。它只将它的光芒，投给那些能感知到它的人。

无数个傍晚，我度过重复疲沓的一天，坐在回程的轻轨列车上，看着窗外大地上闪闪发亮的房子，树木的新叶在一重光芒中舞动，我知道，我的背后，太阳正缓缓下沉，没入地平线，我生命中的一天，永恒时间中的一天，结束了，永不再来。而深灰色的云，此时正在天空纵横，像另一个世界漂移的版图。

回头去想每一个春天，都好像美梦一场。等到春日再次降临，我为自己身处美梦之中而欢喜，而欢喜之中又带点难过。大梦先觉，不是梦醒之后，而是梦中便知是梦。

今年春天，我日日要经过一段水泥墙，水泥墙下狭长的一片荒地，从早春的星点绿意，到忽然的重重叠叠，在小小的天地中，展示了宇宙本是无穷的气象。一段时间，一种明黄色的小花齐齐地摇曳，朝开暮合。我正在想，一花一世界，这该有多少个小世界，在风中互相碰撞交叠或远如星汉，忽然有一天发现，它们已全数凋零，在空中举着白色毛绒的种子，像是刚熄灭的火把，冒着白烟。再后来，连这个也看不见了。疯窜起来的蒿草，像热带雨林一样覆盖了这块地界。时已至初夏。我从一排高高的白杨树间，听到了第一阵蝉鸣。

我一直没有发现云也在慢慢地走，直到我停住脚步，静静地站在原地，然后看见它在天空慢慢地移动，不光在移动，而且在变化。在进便利店之前，它像一艘潜水艇泊在那里，等我出来抬头一看，在原来的位置只剩下一片淡淡的羽毛。像是扔给我的一个便签，告诉我它走了。我笑了一下，继续走我的路。再抬头，便签也不见了，整个天空若无其事。我在厨房里，总觉得有点特别的地方。一回头，果然，一头很大的青灰色的云，像一条鱼游过来，静静的，注视着我。我只是在做晚饭而已呀。我心里想，也多看它几眼。几秒的功夫，它甩开尾巴，游过去了。也许在另一扇窗前，它会是一头熊。谁知道呢，要看窗里站着的是什么人了吧。

我最喜欢的云，是那种巨型的乌青色绵亘千里的云。太阳在云层的后面，投下瀑布般的光。平原上的树和房子都那么小，几乎肯不到人影。我最难忘的云，是一次躺在海边公园的草地上，成群的白云向海边涌去，速度是那么快，好像能听到它们掠过时嗖嗖的响声。然而它们是没有声音的，就像时间，多少光阴流逝，都不声不响。

Posted in 流光正徘徊 | 每朵云都在慢慢走已关闭评论

如果上帝交给我们一条河
我们要做的是：
沿着它的岸行走
一面哼着它的歌谣
轻吻芦苇甘甜的细茎
来自河面的风
也来自过去
吹散我们细沙般的忧愁
并传递万物的密语
在陶罐和布匹上
我们描绘水波变化的纹路
再次悟出古老的真理
就在我们左右
晚饭的餐桌上
一道鲜美的鱼汤仿佛恩赐
如果上帝交给我们一条河流
正如他交给我们
一个母亲，或女儿
交给我们
一个赤裸完整的自己
但如果你看到一条乌黑腐臭的河
请不要诅咒
它听不到，它已经死了

Posted in 未分类, 未完成的苹果树 | 失神的国度已关闭评论

我的一个我
套着另一个我
如果你见过俄罗斯套娃
大致就是那种样子
但不一样的是
有时我会操作不好
或协调工作没有做好
最外面的那个我突然不愿再承担
把其他的我藏起来的重任
它要求到里面去
而里面的我跟着生起气来
它足足大了一圈
然而只是因为生气

于是我对它们轮番说着好话
在我的小里转不过身来

Posted in 未完成的苹果树 | 我在我的小里转不过身来已关闭评论

我羞于谈起爱情
它是我心里最沉重的词
也许就像白矮星的碎片
小到几乎隐匿
恰好可以视而不见
然而当我的双手不小心碰到
却要被它巨大的质量灼伤

但愿你永远
不要碰到如此可怕的事

Posted in 未分类 | 我羞于谈起爱情已关闭评论

在这座尘埃之城 朋友早已走散
在各自时间中，一叶小舟漂流
唯有我爱的树木 还在原处
每年夏日，绿荫即温柔

譬如白蜡树的绿穹顶下
山雀灰蓝的火焰一闪
仿佛另一世界，泄露的密语

Posted in 未分类, 未完成的苹果树 | 一年一年，我爱的树木已关闭评论