4月 22nd, 2006
读尤瑟纳尔的小说《一弹解千愁》,开始时是被这个题目吸引。我一字一顿地把它念作:一(Yi)弹(Tan)解(Jie)千(Qian)愁(Chou),觉得其中很有些“锦瑟无端五十弦”的味道。但读到最后,我一直没有发现故事内容与题目有什么相关。不过也没有再多想。今天在车上忽然又想起这篇小说,或者说又想到这个标题,顿悟个中玄机,这五个字应该一字一顿地念作:一(Yi)弹(Dan)解(Jie)千(Qian)愁(Chou)。因为在故事的末尾,索菲要求埃里克亲自对她执行枪决。(由此我将再不敢夸耀我的聪明screen.width/2)this.style.width=screen.width/2;’>。)
故事是由埃里克讲述的。他冷漠的语调,既有某种高贵的坦诚,又让人难以真正接近。他是索菲的哥哥康拉德的朋友,索菲爱上了他,而他并不喜欢索菲。但自从他知道索菲爱上他后,她似乎成了他斗智斗勇的敌人:既要彻底拒绝她,又要占有她对他的爱情。处于绝望之中的索菲,利用了一切可以激怒对方的手段,但永远只是加深了对自己的侮辱。决意摆脱(也许只是简单的寻死)的索菲最后公然投奔了敌方,被埃里克所在的部队抓住时,她提出了由埃里克亲自对她执行枪决的要求。
对索菲来说,这一枪仍是明证:她并没有对埃里克断念。而对埃里克来说,他认为是她在向他复仇:“后来我才明白,她不过是在复仇,以此给我留下深深的内疚。她算计得极准确,我有时还真的感到惭愧不安。男人总是上女人的当。”这也是小说的结尾。
我这样来复述故事时,很容易把埃里克置于不仁不义的境地。但这绝不是我的本意。埃里克有很动人的地方。但对于索菲的爱情,他却只能是严酷的,他不可能因为索菲做了什么而改变。在这一点上,索菲与埃里克其实是完全一致的。索菲也不会因为埃里克如何对她而有所改变。因此我只能得出这么一个结论:纯粹的爱情是绝对意志。两个绝对意志发生冲撞,只能指望由死亡来调解了,也就是小说的题目:一(Yi)弹(Dan)解(Jie)千(Qian)愁(Chou)。