慢光

那是在大学的时候，有一天，请朋友们写下他们认为最珍贵的五个词。
ZZ的纸条写于教二，她的字风神飒然，一直是我暗中模仿的字迹。
那五个词是什么呢，我现在已想不起来。
NC的纸条似乎也有保留，但不知道被我夹在哪本书中。
他的字笔画不甚分明，小，与他的内在很不相称，但也许仍是一种写照。
AH的纸条也写于教二的自习室，其中有“本真”和“泰然任之”。
那时他正读海德格尔。其他的词，也已不记得，也不记得那张小纸条珍藏于何处。
还有同宿舍的其他几位姑娘，都曾应我的邀请写下她们那时认为最好最重要的词。
多可惜，我没有替她们好好保存。恐怕如今大多都忘记了吧。
连我自己的五个词是什么，我现在也一点想不起来。
hoho说其中的一个是落英缤纷，她奇怪为什么我喜欢这个有点清冷的词。
大概那时我以为落英缤纷就是最美的吧。 

最近zz再提起这件事，问现在的最珍贵的词是什么。我所能想到的只有一个：自由。
对这个词有许许多多的解释和论辩，然而我说的仅仅是一种感觉：
——你感到自己是自由的，所做的一切皆出自本心本意。

我从来没有放弃过以暴易暴的念头。小火苗窜上来的时候，恶念一闪一闪的。
但是暴力未必就是恶吧。恶是软弱，是纵容，是视而不见，是苟且与妥协。

      沿着北土城公园，从芍药居一直走到了牡丹园。听说有一段海棠开得繁盛，等到见时，仍旧超出了想象。太铺张，太奢靡，太不像话了，每棵树都像发了疯一般，带着一股争芳斗艳的泼皮劲儿。然而又全然是东方式的，绚烂而不妖冶。身处这样一树一树的繁花中，怎会不相信有一位司掌这些美丽生灵的花神呢？而如果有，必然也是这一树海棠的模样儿吧，凡行动处，必霞光隐隐，轻云浮动。
      我们从花树下经过，看赏花人来来往往，扶老携幼，真如同节日一样。这才是真正的节日吧。相形之下，我们用烟花轰出来的那个日子，实在有些空空荡荡。一对老夫妻，笑意盈盈，相携而行，老先生远远地举着一个杆子，正惶惑时，方悟及原来他们是在用固定于杆子顶端的相机自拍。而又有多少人，依着树，傍着树，衬着树，想要把自己定格于这一片花海之中。
       因为只是经过，很想选一个时间再去。次晨贪睡，计划落空。出门才发现夜里下了小雨，空气温润，非常宜人。并没有想到她们会那么快就风流难寻。开成那样子，即使凋零，恐怕也会很很壮观吧。和朋友约了下午再去，但愿还能相见吧。

      春天已过了一大半。心里多是惋惜。想着在漫长的冬天，一定曾憧憬这百花烂漫的时辰，也定然想着单单地身处于这个季节，就应是快乐的吧。然而，事实上却是这样的浑然不觉，任由一寸一寸的光阴流逝，不知道该如何珍惜才好。在花丛中静静地安坐一个下午，或与那些好像睁开了眼睛的花木相对，恐怕也不能将这春天的一丝一毫化为自己的一部分吧？何况，多数的时候，是这样的漫不经意，看不见那枝头的云霞，像轻袅的仙女一样正一点点散去。等回过神来，已是芳踪难觅。春天，大概就是这样一愣神的工夫吧。

我常常梦见过去的一位朋友。而在我能见到他的时候，我从未仔细端详过那一张面容。或许这也是他频频出现在我梦中的原因。我想看到他，但是我很难再看到他了。时空之中，我们之间没有任何阻隔，也没有任何一条彼此通达的路径。

我第一次去坐飞机，感到飞机飞得很慢很慢。因为天和地实在太大了，而飞机像一支小小的笔，慢慢地从大地上描过。当然，我又想起了《修道院纪事》中的七个月亮和七个太阳，以及他们制作的那架“大鸟”，想起他们在春日的山间穿行，七个月亮把她编织的花环套在小毛驴的脖子上。 我感到他们的存在，就像我乘坐的飞机一样是真实的。当这个大家伙略显笨拙地在跑道上滑行，调转方向，加速，腾空而起，我心里有一种秘密的欢喜。我知道，其他的乘客已经对它习以为常，而我却置身于倒流的时光中，看到它脱胎于远古一对情侣的自由和默契。

每到一个新地方，都会给老爹爹报告一声。我感到自己就像是他的树上的一片叶子。我有一种想与他走遍千山万水的愿望。我常常想他年少的时候，与我身边的哪一位朋友有一些相像。甚至是路上擦肩而过的陌生的人，有时也令我心中一惊。

      话说今天晚饭打算做糊塌子。在我的心目中，这和做馒头比起来，简直太简单了。记得小时候，特别是到了夏天，晚饭中常常有糊塌子，因为做起来简易又好吃。一般都是祖母或妈妈一边做着，我们在边上拿着盘子等着，供不应求。因此，农忙的时候我也做过，实在是不在话下的。
      然而今天，糊塌子被我做成了一塌糊涂。回想了一下各个步骤，大致猜出来错在用水上。做面食非常讲究冷水和热水的用法。做糊塌子，用冷水拌面成糊状，加入葱花、鸡蛋、瓜丝、盐即可。然而，我，在往面粉中加水的时候，鬼使神差地竟然用了开水，结果面粉一下就被烫熟了，很难再调匀。只好又加水。发现稀了，只好又加面。如此才勉强把面调好，但也只是表面上的。等第一个糊塌子勉强出锅的时候，才发现和自己所吃过的所有糊塌子的味道都不一样。绵绵的，一种半熟不生的感觉。哇哇。但这还不是最糟糕的呀。等到第二个糊塌子的时候，竟然完全地赖在了平底锅上，碎裂成了若干若干的小碎片。我多么庆幸此时只有我一个人在呀。这就是我其实喜欢独自在厨房的原因：创作的过程中，难免出现难以收拾的局面，需要一些暗箱操作。譬如这第二个糊塌子，被我及时地藏到自己肚子里了——敬业的厨师都会这样的吧？！
      一面这么毫无成就感地坚持把糊塌子做完，一面设想了一下，倘或如果是某某人来做，我回来一看到此情此景，必然会火冒三丈：怎么这么笨呢！连糊塌子都不会做!然而，现在因为是我在做而没有做好，他必然不会责怪，肯定还会说，嗯，不错不错，很好吃！至少 也会说，有的吃就不错啦！如此反复地思来想去，就很庆幸。我知道这对我来说是多么重要，那么对于别人也是一样重要的吧。而我是多么少地把这种“跳错的舞步”的宽容给予他。
      好吧。我好像总是善于小处见大、小题大做，好像很那啥啥啥。然而哪里有什么大小之别呢。

     对日本文学留了心，就处处觉着其中的好。一次去书展，翻到了一本《落洼物语》，其中有一则一则很短的小故事，并有故事中人所吟的和歌。其中一个小故事如下：
    从前有一个男子，生了重病，自知即将离去，咏了这样一首诗：
    有生必有死，此语早已闻。
    命尽今明日，教人吃一惊。
     当下就被这个小诗逗乐了，这个，也太明白了吧，不过又好像很有味道。因为只是书展而不卖书，又过了些时日，把这个《落洼物语》终于买了回来。翻看了才知道，原来是《竹取物语》《伊势物语》和《落洼物语》的合集，大约因为前两者比较有名，做封面不会太有吸引力，所以用了最后面这个的名字。而我读的这个小故事则出自《伊势物语》。
     《伊势物语》的开头大多是这样的：从前有一个男子，如何如何。说的多是恋爱之事，所写的和歌当然也表达的是各种各样的恋爱中的情绪。都寥寥数言，如果诉的是相思呢，那么就很显得纸短情长；而如果写的是怨恨，又很决绝的样子。
     《落洼物语》被我用一下午差不多看完了。这可真是好奢靡的事情。没有一个人来打扰到我，而我也没有为任何别的事情分心。有点像小时候在院子里读故事书，不觉眼前已是一片昏暗，看不清字迹。真是奇怪啊。要知道我现在有许多书是读不下去的。有一些读几页就要停下来歇歇，而一歇下来要继续就有些困难了。
      最后补充一下，落洼是一个姑娘的名字。开始是别人贬损她的称呼，然而因了她的品性，却成了一个芳名。 
    

我曾经是个刨根问底的人

总想沿着一条路一直走

看看它最终去了哪儿

我想跑遍全世界

找到所有事物的来龙去脉

想了解一个陌生人

观察他的眼睛 妄图从中看到

他遥远故乡的树影
这是最初的爱情的开端

我舍不得丢弃那些旧纸片

那上面有5年前的课堂笔记

那时我在校园的花树间游逛

偶尔才去教室听课

而那些不小心遗失的物品：钥匙 项链 袜子

总让我感到神秘：我想我会永远记得它们

它们的颜色 气味以及手摸上去的感觉

并等待着它们的回归

然而今天早晨我才知道：上述这些

不过是一个孩子的野心

而现在，我的生活之网已经张开

它的每一根细线——我想它应该是银色的，像雨线一样

——都有可能下落不明