慢光

我越来越懒惰，是因为不知道怎么整理自己。
不知道怎么归置了，索性就随着去吧。
我的德语从第一课学到第十二课已经至少五遍了。

最后一次痛下决心，因此学到了十四课，然后又扔在半路上。

我对于过去的每一天基本上不再做总结。

没有复杂的心理活动，没有强烈的表述愿望。

我读鲁米，他真的能深深地吸引我，但我仍旧放弃了。

在月山站和爸爸一起等车，谈很多事。

只有他，我大言不惭地告诉他我想做什么做什么，好像也是告诉自己的。

我忽然又鼓起希望，觉着还可以走得更远一点。

而非现在这样，把时间耗费在一个窄小的世界中。

多么无谓的悲欢。

早晨，小雨，完完全全的秋天。

那个天天路过的荒地上，黄色和紫色的菊花盛开。

我的故乡之梦也破灭了。

鲁米说，你的故乡是你要去的地方，而非你离开的那一个。

可是，要去哪里呢。

哐当一声，火车停靠在荒山下的小站

这一次轮到我，进入黑暗中

哪怕有一天成为一个盲人，我也知道

这就是我要到的地方

这里比我去过的任何地方

都更加现实，甚至是现实主义的

而我却一直都没有将它看清

现在我的脚踏在凹陷的水泥地上

感到正与它一同下沉

从前我寻求梦想 现在我要求

更多的现实，要求看到

黑暗中从身边掠过的草木和庄稼

落满长年累月的煤灰，举着熄灭的花

半熟的草籽和昆虫的吟唱

成片的夜灯绵延在远处的山坡

这是一个秋凉的夜晚

月亮穿过云层照耀在我们三个人的脊背

我姐夫 我 和我的弟弟

行李箱在摩托车的后架上，更像一个旅人

一个月前姐夫从南方打工回来

不出车的时候他换上白夹克和牛仔裤

弟弟在乡中复读，喜欢塞着耳朵听那些

风一样从城市里刮来的流行乐

他还想要一部手机与毕业的同学们保持联系

就是这样了，我没有任何忧伤

一个词一个词从我心中涌现又消逝

像水流 像时间的滴答 没有停驻

负重的摩托车载着我们，竭尽全力爬上山坡

穿过一个高大的隘口，快到家了

一番话，说得我又心里乱乱。且不管，回家去了。

我现在慎而又慎，是为什么呢。无数次地意识到自己是骑墙派人士。

这让我觉着——可耻，既想……又想……，岂不是因为内心贪婪。

人们为什么要追寻美德，也许正是意识到了自己正在溃败。

美德类似于人体新陈代谢的机能，没有它，人就只能变旧，变臭，慢慢地烂掉。

所以美德并不是什么光环，而只是健全，是自然，是更新自己的意识。

   
婚姻是一个选择。但它不是说，你可以选择一次再选择一次。而是只有一次。像基石一样，永远是奠在最底部的那一块。你不能总是试图把它再挖上来。如果我们能够恢复它的神圣含义，那么离婚就是一种背信弃义的行为。不是一方背弃另一方，是他们共同背弃了他们自己。

   
也许，在我们的传统中，从来都并没有这一层神圣意味；所以当我们图便利的时候，比任何人都更知道如何会更便利。结婚成了一项和找一份工作同样简单易举且实际的事。如果发现自己不喜爱这份工作了，可以换掉，理由冠冕，无人能驳。甚至连我说了前面那段话，想到个人在婚姻中遭受的具体痛苦，也忍不住纵容：算啦算啦，有什么必要呢！

  
可是，我们仅仅是要寻求快乐吗？如果是，那么，当我们不愉快时就可以甩袖子离开。可是描述出这种情形，你看不出这是一个“人”的形象。他是，但他更像是一只流浪的小动物。它来了，吃完饭，摇着尾巴走了。它的目标，是下一顿饱饭。如果真是这种样子——也许许多地方都是这种样子，也许是这种样子很久了——，但还有什么恒久之物呢？你看不到他的意志，他的独立于自然本能的自我的意志。他的“我”深深隐匿，既不会有歉疚，也不会依恋和承诺。

   婚姻中可怕的，也许不是两个人在战斗，而是一个人在战斗。你要看到他的精神的“我”，与你并立，甚至与你相对，可实际上他的“我”并不为你呈现，还在沉睡之中。那么实际上，你并没有与他有约。这是一个有形而无神的婚姻。

   
一开始我只是想出去走走。我顺手关上了门，并没有锁。我想我一会儿就会回来了。我出了门向北面走去。千真万确，我感到自己迈出的第一步，像是一个小孩子刚学会走路时所迈出的那一步一样。鞋底掠过地面，交替着落在我要去的前方。好像不是我自己走，而是鞋子在走。这种神奇的感受让我产生了一种做游戏的快乐。一只脚追赶着另外一只，永无止境。这样我穿过了柳树掩映的路灯，花影婆娑的小路，也路过了几个迎面而来的行人。

   
在一个小水洼边，我看见一个母亲在大声训斥一个小女孩，她被愤怒控制，甚至抬起脚去踹那女孩儿。有一个老太太赶来了，焦急地询问发生了什么事。那母亲仍旧骂骂咧咧。在她的声音下面，我听见那小女孩镇定的辩护的声音。她没有哭，也没有任何受了委屈的激动情绪，只是尝试着对她暴怒的母亲说清楚究竟发生了。但她被打断了。那个女人再次抬起她的脚。小女孩只有八九岁的样子，却戴着眼镜。我的脚带着我走过去了。如果我留下，我就是一个看客。任何一个小女孩都不会喜欢这样的时刻有人注意到了自己。我走过去了。我失去的童年却在那一片刻返回到我的身上。我感到委屈、悲伤，我感到我就要选择彻底放弃，而不是忍受。一切都归还给你们。你们才是主人。

   
戚戚然，我穿过了小区的大门。门前就是一条大河。的确，那是一条大河，只不过里面奔流的不是河水，而是一辆一辆呼啸而过的汽车，此刻亮着它们的大眼睛，光芒四射。我一步跨了出去，门口阴影的角落里有一个声音对我说：你不能再回来了。是啊，我的心立刻应和这个声音。我再也不会回来了。然而我还是犹豫。需要凝神片刻。我开始数往东面跑的汽车，数到了一百辆。好了，现在是晚上九点钟，也许，这并不是一个精确的时间，我应该出发了。

睡眠将他带入到另外一个世界，而我在这一个。

这是一个可怕的征兆，像是漫长遗弃的开始。

不是只有一次，而是每天都要重复一回。

我不知道如何摆脱这样的困境。

也许分开是最好的办法。

没有比躺在沉睡的爱人身边更孤独的事。