今天的光消失了
白天在地里栽种西红柿苗
现在她打起了呼噜
这沉重的呼吸 像从地下传来
要一次又一次扒开泥土
呼出来 再吸进去
为什么我从未觉察
她是这样活着 越来越深入
好像随时都会放弃
像一道光 无声地汇入光源
留我在这个空房子里
我们不会再说话
这里是她的屋顶 和旧窗帘
她没有钱翻新它
扫帚扬起灰尘 落到桌子上
她就擦桌子 每天早晨擦一遍
她的抹布永远是黑色的 无法彻底洗净
她不在乎这些小事
重大的是整个生活
她向我解释 我们有新的毛巾
现在这一块还能再用
我从远处赶回 用她的清水洗脸
把穿过的旧衣服给她全部带回
却忘记买一件新的给她
Posted in 阁楼上 | 逆光:母亲节已关闭评论
那小女孩跑得飞快
完全不顾 今天的光就要消失了
一群孩子在后面追逐着她
如同燕子追逐一声口哨
在疾雨里回旋 擦过地面
她的权威如何建立
这秘密无人知晓
但到处已是他们的国土
苹果花上带香味的小国土
头顶蓝色的大国土
忠诚的卫士们守护它 寸步不离
快停下!屋檐下的祖母惊叫
仿佛这飞奔的小丫头
正在对她衰落的心施行暴政
可是看吧 她的红上衣 在身后鼓起
另一个秘密马上就会公开
是未来 是她必将从自由中
沦落为人的未来
Posted in 阁楼上 | 逆光:小女孩跑得快已关闭评论
小黑正在读尼采,说话的调调都不对了,让偶心里甚是害怕。
又想,会没事的,各自的成长路,奈何不得。
能对她说的,都是我现在看到、想到的。于她还有些遥远,但也许会有帮助。
她对我的总结,“看来你真是长大了”。这话对是对,但出自小黑之口,狂晕。
从去年夏天开始,感到内心的生长速度。有一阵子,仿佛自己的想法每天都在更新。“原来是这样的啊。”或者是,“应该是这样的。”
你心里到底被什么样的奇迹蛊惑着呢?小妹妹,好像眼前的事物,你什么都不顾恋。觉得自己就完完全全是自己的,和任何事物都脱离了干系,这也未免太狂妄了。对你这样的小孩子,就应该饿你三天,才知道世外高人的话是靠不住的。
再激荡人心的言辞,也代替不了食物、温暖、呼吸。后面才该是你开始思考的地方。
“你这么敏感,就要有对付敏感的武器”。
多简单啊,就像你喜欢吃糖,就想办法得到一样。总之是找到对付自己的办法。
你说你什么都不喜欢,偶恁地是不信。要追问自己,不要急于回答,但要诚实地回答。
(注:一切批判都是自我批判。)
Posted in 阁楼上 | “你这么敏感,就要有对付敏感的武器”已关闭评论
你开始话说当年
只一句,便停住,陷入昏睡
头顶是紫藤的叶子,还没有长成
是一群孩子 安安静静
过着黄昏里的童年
亲爱的人,你睡着了吗
但到夏天 因生长的富饶
这里有藤蔓 从高处垂下
一个宁静的中心 为回忆落成
噢,深绿色,光影魅惑的时日
是一个孩子 还想试探着近前
亲爱的人, 你睡着了吗
Posted in 阁楼上 | 姹紫嫣红开遍已关闭评论
一个中学同学,七年多没有见面了,忽然到北京。哦哦,幸好彼时都很小,又长了七年,也都仍然年轻。谈话间忽然问我,“你母亲……”我说你怎么会想起,他回说,你母亲到学校看过你。
妈妈那时的确到学校看过我,有时是顺路,有时是专门去送衣服或食物或钱。但这些事,连我自己都很少想起了。令我惊异的是他的用词。在同一个班级时,我应该从来没有跟他说过话,更不知道他心里会有这样的敬重。
Posted in 阁楼上 | “你母亲……”已关闭评论