慢光

如此盛大的庆典，如此隐秘的缘由。

哦，诸神，诸神从未远离！

为了蒙受雨水
有人在大街上收起雨伞

为了蒙受无穷的光
我们必须等待

等待太阳闭合
它的一万一千根伞骨
等待黑暗降临，毫无遮蔽

——致一位朋友。

作为一个孩子，我久已听说他的大名
但今晚你带他来见我
十点钟，冒着街上的小雨
搭乘同一辆计程车

我不知道他和你一同前来
天气不好，又这么晚
为整个宇宙，他已工作了一个白天
现在该安卧在他的吊床上

你回忆儿时为一个念头受到的责备
却不知道我觉得它多么美好：
多么美好——人长大了就会变成一家人——
我相信，连上帝也会对你默默赞许

而我太小了，我的小小的存在
让我不敢拿我的问题问他
只能低下头，不停地，喝茶，喝茶：
我手中握着温暖明净的茶水

便是他的恩慈。

小步舞曲（BACH）

每次偏离都重新回归
每次沉落都再次扬起

学习吧，
学习孩子们没有愁苦的目光
学习他们，和欢乐一起摇曳的
摇曳的欢乐与悲伤

1.我不想在城市老去

我不想在城市老去
不想二十岁时独自想念
三十岁还和孩子一样孤独
四十岁感到万物将逝
五十岁，和陌生的年轻人
挤在同一辆公交车上
……
看呀，城市的五月也有蔷薇
却没有乡村一样的爱恋

2.却没有乡村一样的爱恋

如果雨水循环，带来年年新生
如果日光照耀，万物趋向丰盈
如果风有时止息，好让花朵静立
如果果实落地，好让人们学习完成

如果在乡村，我们就不会忘记
和乡村一样的爱恋：
他们指着门口的青山 
因为它辽远静默，从不挪移

3.请给我广阔的生活（1）

我这是向谁呼求呢
请使我宽宏，
请使我遗忘，
请使我能够承担，
请使我改掉所有的坏毛病

——像根本不存在一样完美

但请使我
哭泣之后还能哭泣
如尘世的雨下了又下
如穿过一个漫长的雨季

4.请给我广阔的生活（2）

必须用田野作比
必须用田野上扑面的风作比
必须用随田野的风势倒向大地的荒草作比
……
我喜欢一望无际

    大陈说，啤酒是超验的。我好像明白他的意思。接下来我得出的结论就是，我现在一点也不超验了。不喜欢啤酒，除了第一口，似乎有一点点香味，之后就要强忍着这些苦涩的液体。很难明白自己从前怎么能把它们都灌到肚子里，还那么兴高采烈自觉自愿。那时自己如何竟能频频举杯呢，欢声笑语是为什么，涕泗滂沱又是为了什么。而现在，常常是握着酒杯发愁，要下决心，要积攒力量，最后终于还是要剩好多在杯子里。仿佛是忽然之间，它们对我变得毫无诱惑力。我甚至为自己这么迅速的冷淡感到不安。因为它们在玻璃杯里，和从前一样金黄纯净，让人盛情难却： 

有一晚，酒魂在酒瓶里一唱三叹/“人啊，亲爱的，你是多么的不幸，/在我的玻璃牢狱和红封漆下面/我给你唱支歌，充满博爱、光明！
“我知道，在烈火燃烧的山冈上/为了创造我的生命，给我灵魂/需要多少艰难、汗水、灼热阳光/但我决不会忘恩负义，不义不仁，
“当我流入精疲力竭者的喉咙/我会感到一种无穷尽的快意/他温热的胸膛是温馨的墓冢/我得其所哉，胜过在冷地窖里。
“你可听到礼拜日叠句的回响？/可听到希望在我搏动的胸中高歌？/你挽起袖管，肘子支在桌子上/你会赞美我，你会感到很快活；
“我会使你欢欣之妻目光灼灼/我会给你的儿子力气和红颜/对于脆弱的生活搏斗者来说/我将是油脂，使斗士肌肉更坚。
“我是永恒播种者播撒的良种/作为精美素食，流入你的体内/诗歌就产生于我们的挚爱中/像奇花异草一样向天主迸射！”(《酒魂》波德莱尔)

    似乎是心中有畏惧。畏惧什么却不分明。也似乎是心中有缺失，缺失什么也不分明。好像很多年过去了。等真的好多年过去。

    闪闪的牵牛开花了，大清早就短信我，我简直能想象出来她一个人傻乐的样子。上次去看她时，她的十几棵牵牛还在一个小花盆里，挤得跟一窝蜜蜂似的，叶子也有些发黄，而现在竟然开出花来！
    我和闪闪在不同的地方，同时种了牵牛，用得是一样的种子。寒假的一个下午，我和闪闪一起在外婆家的院子里摘得它们。那年夏天牵牛一定爬满了外婆院子东边的荒地，因为我们一点也不费力就各自摘了很多。黑褐色的、不规则的小颗粒，曾静静地在我们手中，像小石子一样不言不语，如今竟果然开出花来！这个世界表达自己时是如此曲折，让我们不由有一些如愿以偿的欣喜。
    想念我的牵牛。离开时，它们细弱的茎，弯弯曲曲，刚刚开始在空中寻找方向，攀缘。我猜它们现在已经开花了。整个春天都在听齐豫唱《心田》：每个人心中一亩田……用它来种什么，用它来种什么，种桃种李种春风……当时听着心里肯定还有几分小孩子的得意：我种过啦，我种过啦，种底是牵牛！
    忽然想到自己从前随口编的故事变成了真实的情形：
    “巨人很大，因此巨人的花园只能很小。他把他的花园装在一个木头箱子里，带在身上去旅行……”
    我不是巨人，却也需要我的花园能随身携带，如果我不会很快就忘记的话。